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Escribe JOSE ANTONIO BRAVO

A reciente partida lamentable
de Carlos Fuentes va a dejar,
urante mucho tiempo, ingentes
cantidades de temas en el tintero acerca
de la novela (literatura en general),
arte, sociologfa, politica, antropologfa
e historia en el quehacer de nuestros
pensadores y ensayistas de Latinoamé-
rica.

Lo primero que sali6 a flote a raiz
de la muerte de Fuentes fue que ¢l
era uno de los narradores del famoso
boom de la novela latinoamericana, en
cuyo grupo también estuvo desde los
inicios de los afios sesenta Mario Vargas
Llosa, Vicente Lefiero, José Donoso,
generalmente los narradores vinculados
a la editorial Seix Barral que coman-
daba el poeta espanol Carlos Barral,
quien, luego de la extraordinaria salida
al mercado de Cien afios de soledad
a través de la editorial Sudamericana
(Buenos Aires), no tuvo mds remedio
que renunciar a la Editorial de Barce-
lona por haber rechazado la novela de
Garcfa Mérquez. Pero, valgan verdades,
es a Carlos Barral a quien se debe este
movimiento de calidad literaria, que
insurgié por medio del Premio Biblio-
teca Breve. Porque Seix Barral también
tomo en cuenta a otros escritores que
no necesariamente ganaron el Premio
para integrarlos a sus series literarias;
esta es una de las razones por las que
Carlos Fuentes es criticado cuando
gana, casi tardfamente, el Premio Bi-
blioteca Breve, porque ya era famoso
cuando gana con Cambio de Piel, hubo
clertos comentarios adversos porque
no se trataba de un escritor debutante
sino mds bien consagrado. Pero esta
situacién ampli el espectro de otras
editoriales para considerar la incor-
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cercanos del hoom

El fenémeno literario que surgié entre los anos 1960 y 1970 tiene varios protagonistas. El autor
considera que a Fuentes, Vargas Llosa, Cortazar y Garcia Mdrquez se suman otros escritores de
gran calidad, algunos de ellos precursores de este movimiento. Aqui el recuento.
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poracién de la calidad al movimiento
literario; asf, los criticos comenzaron a
incluir a Juan Rulfo, con Pedro Pdramo
y el Llano en llamas, quien ya estaba
en el Fondo de Cultura Econémica y
otros que estaban en diferentes edi-
toriales como la de Joaquin Mortiz,
por cuyas publicaciones conocimos a
Augusto Monterroso. Las traducciones
que venfan delBrasil eran a través de
Lozada (Buenos Aires) como los libros
de Joao Guimaraes Rosa con Gran
Certao Veeredas, que también se publico
en Seix Barral.

El mismo Roa Bastos de Paraguay
fue captado y publicitado desde an-
tes que se publicara su famoso Yo el
Supremo. Entonces se comenzaron
a hermanar las editoriales, porque en
el fondo la gran mayorfa habfan sido
fundadas y dirigidas por espafioles: Lo-
sada, Joaquin Mortiz, Siglo Veintiuno
y también Seix Barral.

Pero llegé el momento en el que
la critica no se centré en las editoria-

les sino en autores de calidad, allf se
fortalecieron Rulfo y Miguel Angel
Asturias, quien volé muy répidamen-
te a la estratéstera y llegé pronto al
ansiado Premio Nobel, pero ya El Se-
fAor Presidente habia dado la vuelta al
mundo y traducido a treinta lenguas.
Es bueno recordar ahora, que el gran
peso de Miguel Angel Asturias venia
también por su traduccién del mundo
mitolégico maya: Historias del Chilam
Balam, porque en el fondo —aunque
Asturias era abogado— su trabajo fue
siempre el de un antropélogo, con te-
mas también metidos en esa disciplina,
allf estdn sus Leyendas de Guatemala,
Mulata de tal y casi todos sus libros
que estén impregnados de asuntos
antropolégicos.

Pero no es casual el interés acerca de
Latinoamérica por nuestros escritores,
allf estd la gran preocupacién cultural
de Alejo Carpentier, que tiene una
obra magistral desde jEcué-Yamba-
O! Historia Aﬁocubana, pasando por

El reino de este mundo (libro en el
que explica con maestria la aparicién
del rito vud), hasta llegar, entre mu-
chos libros, a la singular creacién de
Concierto Barroco. Pero, sobre todo,
a Carpentier le debemos la primera
sistematizacion gruesa de aquello que
ahora llamamos Realismo mégico o lo
Real Maravilloso.

Pero no solamente Carpentier y
Asturias fueron incorporados alo que se
llamé (y llama) boom, sino que también
se comenzaron a integrar, mediante la
criticaa muchos pesos "pesados” como
Onett, Sibato y Benedetti, engrosando
con ellos la calidad indiscutible de la
narrativa latinoamericana, tanto que
en la mayorfa de las universidades im-
portantes de Europa y América toda se
incluyé en los curriculos sobre nuestro
continente la asignatura de Literatura
Latinoamericana, que, hace mids o
menos cuarenta afios, ya contenfa a
lo Real maravilloso; no nos olvidemos
que esta modalidad narrativa ostenta
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AQUELLO

QUE AHORA
LLAMAMOS
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BOOM. SINO
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"PESADOS"
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dos premios Nobel: Gabriel Garcia
Mirquezy Miguel Angel Asturias, pero
con las perspectiva del boom, ahora,
incluyendo a Mario Vargas Llosa serfan
tres premios Nobel.

Sin embargo, la presencia de Jorge
Luis Borges en cualquier estudio, as
como la de Adolfo Bioy Casares, Salva-
dor Garmendia, Carlos Contramaestre,
José Durand Flérez y Manuel Mejia
Valera son y deben ser inamovibles.

Y lo que ha sucedido es que en el
camino, desde los afios sesenta hasta
ahora se nos han perdido nombres
que debieron tomarse en cuenta; pero
sabemos que por alguna razén politica
debieron ser eliminados, hablo de
Jorge Lépez Péez, por ejemplo, con
mids de seis novelas publicadas por
Joaquin Mortiz, nunca fue tomado en
cuenta y conste que no hay en toda la
novelistica del continente una novela
picaresca contempordnea como Pepe
Prida; y asf Joao Da Costa Moreira,
que no florecié en Brasil habiendo
escrito uno de los libros més originales
de laliteratura contempordnea como
Destronautas; o la sutil maestria de
Luis Dominguez en Siberia Blues,
quien, igual que Carlos Drogguet,
desaparecié del panorama de la na-
rrativa chilena.

Pero hay que resaltar la adenda
del movimiento de calidad de la na-
rrativa de nuestro continente y que
lleva el nombre de post-boom en
donde sf hay nombres de valfa como
Alfredo Bryce Echenique, quien ha
permanecido siempre con su esti-
lo original y entretenido desde Un
mundo para Julius, a Néstor Sinchez
de Argentina, quien escribié aquella
novelita titulada Nosotros dos, que le
siguié El amhor; los orsinis y la muer-
te, maestro a quien el mismo Julio
Cortdzar le dedicé algunas paginas en
su libro titulado Ultimo round.

Y qué bueno que a propésito de
Néstor Sdnchez tengamos con el mayor
gusto que mencionar en este maravi-
lloso mundo de la mejor narrativa de
la América de habla hispana al gran
maestro, a nuestro juicio, sin dudas, in-
cluyendo a Borges, maestro de maestros
por donde se le vea: don Julio Cortdzar;
todos sus libros ensefian, todos: linea
melddica incomparable, invencién
del Gilico, manejo de posibilidades
significativas de los términos a través
de los cambios semdnticos no solo en
la palabra misma, sino a través de sus
posibilidades combinatorias (ver: "Me
caigo y me levanto" en La vuelta al
dia en ochenta mundos), o creacién
de personajes ilusorios como en His-
toria de Cronopios y de famas o, por
ejemplo, el planteamiento de opciones
de lectura como la que propone este
genio del arte de contar llamado Julio
Cortdzar en Rayuela. v
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Escribe JOSE DONAYRE HOEFKEN

aproximadamente cincuenta
Az:lﬁos de las primeras publicacio-
es del boom latinoamericano,

nos asalta mds de una pregunta. ;Podrfa
decirse que se traté de un fenémeno
editorial preocupado en la experimen-
tacion narrativa o de un compromi-
so (o interés) politico-social asumido
desde lo literario? ;Cudnto impact6 el
boom en las siguientes promociones
de novelistas latinoamericanos? ;Cémo
se percibe a los principales exponentes
de este fendmeno particularmente des-
de las promociones posteriores? ;Cudl
serfa la novela que marca el inicio del
boom latinoamericano? A continua-
cién, los puntos de vista de cuatro
escritores peruanos nacidos entre las

décadas de 1940 y 1970.

Carlos Calderon Fajardo
(Puno, 1946)

Lo que me parece interesante en
el boom es que inaugura un tipo de
escritor que no existia antes en América
Latina: el escritor profesional. Un fe-
némeno ambivalente: de un lado puso
a la literatura latinoamericana en los
grandes tirajes, en los ojos del mundo.
Pero, de otro lado, cred un espejismo
muy nocivo: la idea de que para serun
buen escritor hay que tener éxito en el
mercado editorial europeo, algo que
no les preocupaba mucho a los gran-
des escritores latinoamericanos que los
precedieron: Borges, Guimarées Rosa,
Rulfo, Onetti, Carpentier, Asturias,
Arguedas.

Indudablemente fueron y son
grandes narradores, y su importancia
estuvo en la modernizacién técnica
de la novela latinoamericana. Pero su
impacto fue diferencial. Para algunos
fue Garcia Mérquez el que liberd la
imaginacién novelesca, para otros,
Cortézar, uno de los mds grandes cuen-
tistas de la historia universal del relato.
Vargas Llosa y Fuentes lo fueron para
encarar técnicamente desde la novela
la realidad urbana, nuestra moderna
gran ciudad y sus metamorfosis.

Creo que la novela que inicié el
boom fue La ciudad y los perros, que
posee los dos componentes esenciales
del boom: una novela técnicamente
muy moderna y, al mismo tiempo,
ganadora del premio Biblioteca Breve.
De ahi en adelante, para ser reconoci-
do en América Latina e incluso en el
Per, serd necesario ganar un premio
promovido por una editorial espafiola
importante.

Guillermo Niio de Guzman
(Lima, 1955)

Por primera vez, a diferencia de
las promociones anteriores, los escri-
tores latinoamericanos se atrevieron

REFLEXIONES SOBRE EL FENOMENO LITERARIO DEL SIGLO XX

DOOM

despues de todo

Tras la partida del mexicano Carlos Fuentes, uno de los tres mosqueteros del boom, el andlisis
que sobreviene a tan grande pérdida apunta a sopesar la importancia de este grupo de novelistas
a partir de algunas interrogantes méds que oportunas formuladas a cuatro escritores peruanos.

a decirle al mundo que eran capaces
de concebir ficciones que no tenfan
nada que envidiarle a la de los autores
europeos y norteamericanos. Ademds,
podiamos ser tan diestros e innova-
dores como ellos desde el punto de
vista técnico. En esa perspectiva, estd
claro que tenfamos las condiciones para
revelar, literariamente, un universo
fascinante, complejo y marginado
hasta entonces como el de América
Latina. Y, por supuesto, esta tentativa
demandaba un compromiso politico-

social, ya que nuestra realidad siem-
pre habia estado supeditada a la del
primer mundo e, incluso, en nuestro
continente, la cultura estadounidense
marcaba la pauta. No hay que olvidar
que a comienzos de la década de 1960
se produjeron hechos cruciales como
el de la Revolucién Cubana y que la
utopfa de izquierda estaba mds viva que
nunca. América Latina habfa sufrido
hasta entonces la peste de caudillos
y dictadores, asi como unas enormes
desigualdades sociales, las cuales em-

pezaron a ser combatidas con mayor
fuerzay radicalidad. En consecuencia,
si un novelista querfa describir su pais
estaba obligado a ahondar en la pro-
blemdtica politica de este.

Ningtin escritor de mi generacién
serfalo que hoy es de no haber bebido
de las fuentes del boom. Este movi-
miento fue el catalizador de una puesta
en valor de las letras latinoamericanas,
ya que permitié recuperar a grandes
autores de otras generaciones como
Borges, Arreola, Carpentier, Asturias,

Onetti, Sdbato y Rulfo, entre otros, y
sumarlos a un movimiento que in-
suflaba nuevos vientos a la creacién
en lengua espanola. Ciertamente, fue
como si se produjera un renacimiento
literario, el cual impacté también en
el dmbito de la peninsula ibérica. Mds
aun, dirfa que la literatura més intere-
sante del mundo es la que se escribié en
nuestro continente durante esos afios
(entre 1960 y mediados de la década de
1970). ;Qué tal variedad de propues-

tas la que ofrecfan narradores como
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Cortazar, Fuentes, Garcia Marquez y
Vargas Llosa, los tres mosqueteros del
boom! 'Y, desde luego, a esta némina
estelar hay que sumarle nombres como
los de Donoso, Cabrera Infante, Roa
Bastos, Bioy Casares, Benedetti, Otero
Silva, Uslar Pietri, Garmendia y Garcfa
Ponce, entre tantos viejos y jévenes
escritores que fueron arrastrados por
esta marea literaria. El boom suscité una
verdadera conmocién literaria (que,
por cierto, también llamd la atencién
por nuestros poetas y ensayistas).

Es probable que la novela que
marque el despegue del boom sea Lz
cindad y los perros; pero los criticos a
menudo olvidan que una novela tan
innovadora y fresca como Rayuela se
public6 ese mismo afio: 1963. Si la
primera descubria la precocidad de
un talento notable como el de Var-
gas Llosa, la segunda corroboraba
el magisterio de un escritor maduro
como Cortdzar, aunque dotado de una
asombrosa juventud (que se advertia
hasta en su apariencia fisica), lo cual
lo hacfa aparecer tan novedoso como
el novelista peruano, pese a que era
veintidds afios mayor que él. De cual-
quier modo, habr4 que reconocer que
Carlos Fuentes habfa logrado establecer
un precedente con una obra de aspira-
cién totalizadora como La regidn mis
transparente en 1958, ala que seguirfa
sumejor novela, La muerte de Artemio
Cruz en 1962 (afo en que también
entrega a la imprenta esa joya fantdstica
que es el relato Aura, sin duda la mds

admirable pieza narrativa de las letras
latinoamericanas escrita en segunda
persona). Poco después, el boom lle-
garfa a su punto mds alto con Garcfa
Miérquez y Cien aros de soledad en
1967.Y, a mi juicio, su culminacién
se produce con la difusién de una
obra ambiciosa y desmesurada como
Térra nostra de Fuentes en 1975, no-
vela calidoscépica que naufraga en su
pretension por fundir lenguaje, historia

e imaginacién.

Gustavo Rodriguez
(Lima, 1968)

Cuando se forma cualquier tipo
de boom, la manta se empieza a tejer
por varios lados. Sin embargo, siem-
pre hay un grupo conscientemente
mds interesado en su consolidacién.
Cuando pienso en esta pregunta acu-
den mds a mi cabeza la figura de los
editores que, en la coyuntura de una
Europa que miraba a América Latina
con interés romdntico, creo que vie-
ron la oportunidad de juntar en una
interseccion las expectativas de un
gran publico y las suyas. Tuvieron de
su parte, entonces, un entorno favora-
ble, la capacidad de "empaquetar” un
concepto... y lo mds importante: un
grupo de escritores brillantes, licidos
y competentes medidticamente. Una
receta dificilmente repetible.

Creo que el impacto fue una carga
involuntaria para los novelistas latinoa-
mericanos que hicieron su aparicién en

las décadas de 1970 y 1980. La gesta-

cién de un parricidio literario era légica:
scémo soportar la comparacién con tu
padre cuando su recuerdo es tan presen-
te? La conocida compilacién de Fugue,
McOndo, fue la raya mejor publicitada
paravolver a marcar el terreno. Sin em-
bargo, el péndulo no deja de oscilar: los
escritores que empezamos a publicar
entre 1990 y 2000 deberfamos estar
agradecidos a los narradores del boom
porque ellos se encargaron de escribir
de una forma que el mundo estaba
esperando. Nosotros ya no sentimos
esa carga: estamos liberados del mantra
de que "laliteratura del Nuevo Mundo
debe ser asi". El abanico amplisimo
que encuentras hoy en las librerfas es
la mejor prueba.

Desde una perspectiva medidtica
deberfa plantear que la novela que mar-
cael inicio del boom fue La cindady los
perros: alzarse en 1962 con el Premio
Biblioteca Breve pudo ser el comienzo
de una cadena de repercusiones. Pero
como génesis, me gusta pensar en un
escritor que no estd en la formacién
aceptada de "los cuatro (o cinco) fan-
tésticos": Juan Rulfo. Creo que Pedro
Pdramo, publicada algunos afios antes,
ya anticipaba la bisqueda experimen-
tal y una descripcién muy vivida de
algunas de las emociones y ritos que
se generan en estas tierras.

Alexis Iparraguirre
(Lima, 1974)

Las alternativas entre las cuales se
sittia la definicién del boom parecieran

CATALIZADOR Dr
UNA PUESTA EN
VALOR DE LAS
LETRAS
LATINOAMERI-
CANAS, YA QUE
PERMITIO
RECUPERAR A
GRANDES
AUTORES DF
OTRAS
GENERACIONES
COMO BORGES,
ARREOLA
CARPENTIER,
ASTURIAS,
ONETTI SABATO
Y RULFO. .

privar a éste de la sociedad de mutuos
beneficios que significé la interaccién
de novedad estética, negocio editorial y
compromiso con la coyuntura politica.
Las editoriales de Espana (la meca del
negocio del boom) requerfan de autores
menos sensibles a la censura del fran-
quismo y que satisficieran el imperativo
publico por arte de nuestro continente,
devuelto alos titulares del Primer Mun-
do por la revolucién castrista. Por otro
lado, habrfa sido una novedad efimerasi
las publicaciones no hubieran revelado
el trasplante singular, adictivo, de los
procedimientos modernos de la narra-
tiva al seno de nuestras letras. Una vez
consolidado un auditorio continental o
intercontinental, los autores beneficia-
dos por los grandes tirajes pudieron ex-
presar un bagaje ideol6gico por muchos
afios gestado en la cultura ensayistica y
el dmbito académico latinoamericano,
en muchos casos afin a la propuesta
politica del socialismo aclimatado en
América.

El impacto no concluye, parece
irradiarse en ondas atin en el futuro
previsible. Solo que el gesto de los es-
critores tardios respecto del fenémeno,
me consta, ha pasado de la apropiacién
del admirador rendido al gesto del que
se defiende de la sombra del predecesor
demasiado poderoso. Como fuese, es-
trategias de negacion, tales como erra-
dicar el relato histérico de la narrativa
de nuestros paises, negar la gramdtica
social y reemplazarla por registros y
formatos que se conciben gestados
en el propio arte y no en la revisién
simbdlica de la lengua comuin, la refor-
mulacién del texto como happeningo
performance, no parecen aun efectivos
para dinamitar el encanto cosmogénico
del boom. No obstante, es legitimo que
quienes han elegido negarlo persistan;
de lo contrario, nada de lo que han
hecho resultard interesante en unos
afios por el influjo invicto del boom
en el gusto de los lectores.

Los criticos prefieren sefialar las
primeras novelas internacionalmente
conocidas de los autores que integran
la lista candnica, es decir, o La ciudad
y los perros o Rayuela. Otros, més cer-
canos a la consideracién meramente
estética, prefieren sefialar a algiin autor
mds temprano con alguna novela ple-
namente moderna escrita en América
Latina. No obstante, el cudndo y el
dénde del origen de la modernidad
de nuestra narrativa es otro asunto.
Puesto en este punto, y dado que hay
que conjugar el logro estético y éxito
editorial mejor logrados, prefiero Ra-
yuela. La civdady los perros serd previa
y de un gran artista, pero el estupor y
la grandeza que produjeron la imagi-
naci6n de Cortdzar fue de una fuerza
tal que arrasé a la critica y al pablico
del continente. ©
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Escribe JOSE ANTONIO BRAVO

A estela del fenémeno editorial
I bautizado como el boom latino-
ericano tal vez nunca se borre.
El movimiento narrativo que empezd
gracias al empuje de sellos de Barcelona
y que, décadas después, tiene entre sus
miembros a dos premios Nobel de
Literatura (Gabriel Garcia Médrquez y
Mario Vargas Llosa), ademds de figuras
indiscutibles como el argentino Julio
Cortdzar, el mexicano Carlos Fuentes
y el chileno José Donoso, marcé un
hito tanto en el terreno especifico de
las literatura como también en la po-
litica, pues muchos de estos escritores
siguieron lo que el filésofo francés Jean
Paul Sartre llamé “el intelectual com-
prometido”, que fue el epénimo del
intelectual del siglo pasado.
Novelas como Rayuela o El coronel
no tiene quién le escriba se traducen y
contindan vendiendo miles de ejem-
plares alrededor del mundo. El boomn
nos puso en la vitrina mundial de las
letras. En Latinoamérica, permitié
ganar y formar masas de lectores y,
c6mo no, generaciones de escrito-
res que crecieron bajo la influencia
de estos autores, quienes a su vez se
habian embebido de las modernas
técnicas narrativas de Faulkner o Dos
Passos.
El mercado editorial exploté

LA NARRATIVA DEL SIGLO XXI

La vida después
del boom

;En qué aguas se mueve la narrativa
latinoamericana en la actualidad? Nuevas
tendencias literarias surgen en la regién.
Algunos influenciados por la globalizacién,
otros siguen modelos de la literatura
hispanoamericana y una tercera corriente
mantiene la visidn llena de elementos
mdgicos.

Julio Cortizat

Ra}ﬂll’i‘a

al mdximo el fenémeno que causd
en todo el hemisferio cuando la
academia sueca entregé el premio
Nobel de Literatura 1982 al co-
lombiano Gabriel Garcia Mirquez,
puntal del realismo mdgico. Ello
permitié el surgimiento de escritores
que imitaban su estilo, al extremo
que en otras latitudes del globo se
llegé a pensar que realismo mdgico
y literatura latinoamericana eran
uno solo, sinénimos.
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#iRecomendados

LOS PARRICIDAS

El ahogo que causd esta sobreex-
plotacién editorial desmedida fue el
leit motiv de un parricidio: A inicios
de los noventa surgié otro movimien-
to en la narrativa de estos lares, la
generacién McOndo. El nombre lo
decfa todo: tomaba por onomato-
peya el nombre del famoso pueblo
creado por el Gabo en Cien asios de
soledad (1967). Los McOndo no les
interesaba contar esa Latinoamérica
colorida y exdtica, que no les parecfa
cercana, sino aquella imbuida del
universo de las ciudades, donde los
rétulos de las trasnacionales gringas,
como las hamburguesas McDonalds
y las computadoras, eran los nuevos
determinantes. Tampoco se miraba
a Europa como patrdn a seguir, sino,
sobre todo, al gran hermano: Estados
Unidosyy su tributo al individualismo
y al consumismo. A esta generacion
no le interesaba cambiar el mundo ni
apostar por los problemas de Latino-
américa tampoco, sino, simplemente,
vivir la literatura. De esa generacién,
quedan hasta hoy algunos nombres
como el chileno Alberto Fuguet, el
boliviano Edmundo Paz Sold4n, el
peruano Jaime Bayly y el argenti-
no Rodrigo Fresdn. No fue el tnico
movimiento.

Como contrapartida, también
en esa década aparecié en México la
generacién Crack, formada por cinco
narradores que buscaban reivindicar
lo mejor del legado del boom lati-
noamericano, no en lo que se habfa
deformado por el fenémeno editorial
ya mencionado.

Para el critico literario Ricardo
Gonzélez Vigil, hoy nada es claro en
la literatura latinoamericana, pero
tampoco el mundo mistico y exd-
tico, con el que trabajaba nuestro
José Marifa Arguedas, ha dejado de
existir. “Hay unos circuitos que ma-
nejan el mercado internacional, por
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influencia de la globalizacién
y de modelos que vienen dela
literatura hispanoamericana.
Es cierto que en ese circuito
lo real maravilloso ha perdido
significacién porque muchas
personas imitaron ficilmente
el estilo de Garcfa Mérquez.
Pero, aunque ya no tenemos
la informacién continental y
no es fécil seguir lo que se da
en otros paises, lo que conoz-
co de narradores peruanos y
andinos menores de 40 afios,
veo que siguen trabajando
con esas categorias miticas
o de culturas distintas que la
Occidental. No acceden tan-
to al mercado editorial mas
internacional y los premios,
como el propio Arguedas,
pero gran parte de la pobla-
cién de nuestros paises son
indigenas, afrodescendientes
y siguen teniendo una visién
llena de elementos mdgicos, miticos.
Entonces es absurdo creer que eso no
se canalizard en obras literarias”.

Y Gonzdlez Vigil recuerda que las
novelas pueden ser notables, como
el caso de Las Tres Mitades de Ino
Moxo (1981), de César Calvo, que
habla sobre el universo amazénico;
haber cosechado buenas criticas y
tener ediciones en el extranjero pero

LACIUDAD
Y105 PERROS

son consideradas “de otras épocas”.
En comparacién, con el legado del
punefio Gamaliel Churata, que hoy,
a mds de 40 afos de su muerte, es
objeto de renovados estudios.

¢QUE NOS QUEDA?

En una entrevista realizada por
la periodista espafiola Caridad Plaza
para el portal El Boomerang, el nove-

lista mexicano Jorge Volpi,
de la generacién mexicana
Crack, le decfa que tras el
boom latinoamericano no
hay tendencias; que lo tni-
co que une a los escritores
latinoamericanos jovenes es,
por ¢jemplo, la admiracién
por el escritor chileno Ro-
berto Bolafio. Y el peruano-
mexicano Mario Bellatin
agregaba que la libertad del
arte recién hoy, en el siglo
XXI, es posible, yaque en la
década de los ochenta habia
primero que escribir como
Garcia Mdrquez o Vargas
Llosa. “Hoy cada cual es-
cribe lo que quiere y todas
las exploraciones y todos los
caminos son vélidos”, decfa
Bellatin.

“Hace mucho tiempo
que las tendencias ya no son
demasiado claras. Este pro-
ceso se inicié en los afios cincuenta y
sesenta con los escritores, justamente,
del boom, que hicieron una labor de
convergencia. En Carlos Fuentes
puedes ver que bebié de todas las
fuentes; puedes ver rasgos del realis-
mo mdgico, del realismo urbano, de
Dos Passos, de la literatura fantdstica,
de Borges y Cortdzar, y el relato pro-
tagonizado por el lenguaje”. En ese

GONZALEZ
VIGIL DICE

QUE DEBEMOS
RECORDAR A
INTELECTUALES
COMO EL
MEXICANO
FUENTES, QUIEN
ANTE ESTAS
CIRCUNSTANCIAS
PODRIA DECIR
QUE LA NUEVA
NARRATIVA
HISPANO-
AMERICANA YA
ACABO CON EL
REALISMO DEL
SIGLO XIX Y XX
QUE LA NOVELA
YA NO ES UN
ESPEJO DE LA
REALIDAD.

universo, aclara que tampoco ha sido
fécil encasillar a Alejo Carpentier, a
Juan Carlos Onetti y a Jorge Luis
Borges. “Me parece que hace 50 anos
se produce una libertad de corrientes,
de tendencias. Incluso se vuelven cada
vez més dificiles los limites entre la
ficcién y la no ficcién”, advierte.
Pero el fenémeno que le sucede a
la literatura latinoamericana, con sus
multiples tendencias, no es aislada,
sucede con toda la literatura contem-
pordnea en general. Gonzdlez Vigil
dice que debemos recordar a inte-
lectuales como el mexicano Fuentes,
quien ante estas circunstancias podrfa
decir que la nueva narrativa hispano-
americana ya acabd con el realismo
del siglo XIX y XX, que la novela ya
no es un espejo de la realidad, aunque
tampoco se podrd afirmar que ha
desaparecido el realismo sino que
adquiere otras variantes. Que hoy
hay nuevas propuestas, como los
relatos de no ficcién. “El realismo
se ha vuelto tan exacerbado que es
muy dificil separar las memorias,
la autobiograffa, el documento. El
desprestigio del realismo como que
ya no tiene sentido”. Ni tampoco va a
desaparecer. “Se hacen balances muy
apresurados”, dice Gonzélez Vigil,
pidiendo tiempo pasar a la siguiente
pdgina: el surgir de la narrativa del

siglo XXI. (JUV) v
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EL MES JUBILAR DE CUSCO

Desporae fest

El sexto mes del afio es el primero para los cusquenos. Todo empieza en junio, el mes del Taita Inti, del Padre Sol y lo celebran alo g
actividades, pero la fiesta central es en la Ciudad Imperial, como apreciamos en este reportaje g
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Simbolo. £l cuy, principal ingrediente del chiriuchu, fue una de las gigantescas alegorias de la Escuela de Bellas Artes Diego Quispe Tito.

| Jolgorio. Texto y fotos PERCY HURTADO S.

Estudiantes del

colegio Marfa UNIO es de los cusquefios, sus
Auxiliadora gélidas calles, por la época, se
alientana hardn de la alegrfa, del color, del
ladanza to, del baile, de ese orgullo tnico.
representativa Para los visitantes nacionales y extran-
desuinstitucion.  jeros serd un deleite pasar por la terra
La algarabia es de los incas, pues gozardn —mds alld
intensa. de los atractivos arqueoldgicos— del

vasto patrimonio inmaterial.

La pista adoquinada, al pie del
atrio de la Basilica Catedral, antiguo
palacio del Wiracocha en la plaza de
Armas, serd la cumbre del derroche de
amor por esta milenaria ciudad pétrea
en su mes jubilar, sus hijos descenderdn
de las provincias altas y ascenderdn de
los valles a incorporarse a los festejos.
Traerdn lo suyo, musica y danza au-
toctonas.

Las actividades artisticas y cultu-
rales serdn a diario en museos, salas,
anfiteatros, plazuelas y rinconcitos
adecuados del Cercado; pero las ce-
lebraciones serdn mds intensas una
semana antes del Inti Raymi, queenla
época inca se celebraba por el solsticio,
con danzas interpretadas por los mds
pequefios hasta los mds adultos.

Instituciones educativas, publi-
cas y privadas, se enfrentardn a ritmo
de coreograffas de danzas tipicas, las
autoridades locales serdn los mds aga-
sajados al divisarlos desde un estrado.
No quedard duda de que los admirados
por sus gigantescas alegorfas serdn los
estudiantes de la Escuela de Bellas Artes
rande. En todas las provincias se programan _ ' = Diego Quispe Tito.

s e i L En visperas al rito inca, la noche

;I‘éﬁCO. Fiesta del Sol. £l actor chumbivilcano Nivardo Carrillo inte_rprété alinca del Inti Raymi. - se iluminard con fuegos artificiales y
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Todas Ias sangres Las danzas de Ia provincia de La Convenuon selva de Cusco, son coreograﬁadas por escolares cusquenos en la plaza de Armas de la Ciudad Imperial.

EN VISPERAS
DELRITO INCA,
LANOCHE SE
ILUMINARA
CON FUEGOS
ARTIFICIALES Y
LAS PAREDES DE
LA CATEDRALY
LA COMPANIA
DEJESUS |
RETUMBARAN
DE MUSICA
CUSQUENA.

las paredes de la Catedral y la Com-
pania de Jestis retumbardn de musica
cusquefa y nacional, es la serenata
al Cusco Inmortal. El dfa 23, desde
muy temprano hasta la madrugada
del 24, diversas instituciones, ptiblicas,
privadas, Fuerzas Armadas, barrios y
organizaciones desfilardn por el Centro
Histérico como parte del saludo a la
tierra que los vio nacer.

El canto de los huainos “Capuli-
fiahui cusquenita”, “Valicha”, “Recuer-
dos de Paucartambo” y muchos otros
no cesardn y hardn que el cusquefio
sea mds orgulloso de lo suyo. ©
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Danza. Autoridades politicas gozan con las danzas. Silvia Uscamayta, teniente alcaldesa de Cusco participa de la parodia de un Magt'a de Pa;ucartambb
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HISTORIA EN PARIS

Marea doble

Una historia de amor y traicién se relata en Ella soriaba con el mar, de Abraham Prudencio (Lima,

Ediciones Altazor, 2012. 80 pp.). Es una narracién 4gil y sorprendente.

Escribe JOSE DONAYRE HOEFKEN

NTRE las posibilidades de la
Eﬁccién fantéstica, el tema del

doble parece ser inagotable.
Ella soriaba con el mar, ademids de
tener el encanto de haber sido es-
critay estar ambientada en Parfs, es
una nouvelle cuyo giro fantéstico se
acenttia en la voz del narrador que
deja de ser omnisciente para reve-
larse en su inverosimil naturaleza.
Esta voz —que se descubre hacia
el remate final del libro— refresca
radicalmente la narracién y lleva a
la sucesién de hechos hacia lindes
realmente sorprendentes.

Con una prosa emotiva que sor-
tea lo cursi, Abraham Prudencio ha
construido una historia de amor y
traicion, pero, sobre todo, de auto-
descubrimiento. La ficcién fantistica
urdida por el autor se potencia, por
otra parte, por la autorreferencia.
Se descubre al Abraham Pruden-
cio protagonista, disfrazado inicial-
mente en Pancho, que es asaltado
telefénicamente por otro Abraham
Prudencio. Pero no solo es un juego
de nombres. Se trata, en realidad,
de la incertidumbre del individuo
ante la dicha absoluta.

Como en las tramas del Siglo de
Oro, el orden se restablece, aunque
la naturaleza haya sido violentada en
su légica. Todo esto ocurre en Parfs,
pero también en Praga —donde se
halla el otro protagonista con su
dantesca Beatriz—, urbe de tradicio-
nes oscurantistas que desenfoca la
luminosidad de la razonable Ciudad
Luz. En esta oportunidad, los pro-
tagonistas no se cruzan en un viaje
a las antipodas. Son las amantes las
que deciden transgredir la realidad
llamadas por el mar, en un suefio
que se repite.

Desde el titulo, la nostalgia es
una marca. Como se plantea textual-
mente (p. 32): "El mar del Perti es mi
favorito y para mf el inico que me
entiende. Tiene vida, personalidad
y respira por si mismo. No ha sido

e o T 4 ey
- y ‘l:'lltl l 1 I". - .
r—-l —
B . 4 - Sy,
R : B

EDiciangs
ALTA7pg

CON UNA PROSA
EMOTIVA QUE
SORTEA LO

CURS|, ABRAHAM
PRUDENCIO HA
CONSTRUIDO

UNA HISTORIA DE
AMOR Y TRAICION,
PERO SOBRE
TODO, DE AUTO-
DESCUBRIMIENTO.

domado ni conquistado. Su brisa es
especial, se hace respetar con sus olas
y es libre. El mar es completo, como
lo deberfa ser el amor en una pareja
pero mientras que no la encuentras o
estdn alejadas, sigue siendo solitario,
pero entre los dos el mar serd nuestra
fuente de comunién”. ©

En mis estantes

Otras
lecturas

Otros te[a]mores-Variaciones.
Karina Valcarcel. Lima,
Paracaidas Editores, 2012. 56
pp. En este libro bifronte de
poesia, Juan Carlos de la Fuente
refiere en el prélogo: "Encontrar
a Karina Valcarcel es recorrer
sus poemas con la certeza

plena de que el comienzoy el
final de algo son en verdad

lo mismo, sélo depende del
punto de partida elegido y de la
capacidad que tenga cada quien
de habitar el infierno y atin asi
tener el poder de regresar a la
inocencia primigenia. La poeta
no es la femme fatale, ni la nifa
mujer, ni la mujer perdida, es

la mujer encontrada que no se
ahoga en su dolor...".

Dabai, Chelo, dabai. Giovanni
Barletti. Arequipa, Cascahuesos,
2012. 114 pp. De acuerdo con
Ismael Pinto, este libro de
cuentos —"Como quien no
quiere la cosa", "Dabai, Chelo,
dabai", "Rojizo" y "El detective
salvaje"- lleva como escapavias
a Henry Miller, Shervood
Anderson y al inefable "papa"
Hemingway. "Y de alguna
manera mas que las voces de
ellos transitan por sus paginas
las de Roberto Bolaiio. Buenos
auspicios para resaltar el talento
de Giovanni Barletti. Una nueva
VOZ que aparece auspiciosa y
segura en la joven narrativa
peruana que nos asegura logros
mayores".

DABAI, CHE L0, DABA|

“Giovanni Barleftj
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Moisés Balbin es
Patrimonio Cultural
Vivo de Junin.
Especialista de la danza
mds famosa del valle
del Mantaro. No solo
es un maestro bailarin,
sino especialista
en bordado y la
confeccién de estos
trajes, que confecciona
desde los 15 anos.

Escribe/Fotos JOSE VADILLO V.

OISES Balbin Ordaya
abrié los batles de su
abuela materna, Juana

Dérez, que fue testigo de la Gue-
rra con Chile, y se encontré con
una manguilla con bordados de
hilos, muy distintos a los actuales.
Esa joya de 120 afos, que guarda
celosamente, habla de un bordado
ya extinguido del distrito de San
Jerénimo de Tundn, en Junin. A
partir de esa pieza del siglo XIX, de
bordado sin estilizaciones, Balbin
empezd a estudiar los cambios que
han sufrido las vestimentas del valle
del Mantaro.

"Los bordados del Centro son
diversos y hemos mestizado mu-
chas cosas", cuenta Balbin Ordaya,
ahora de 77 anos. Tenfa 15 cuando,
viendo a sus padres tejer, bordar y
coser "sencillisimo", se hizo "un
chalequito" para bailar el huaylarsh,

MAESTRO MOISES BALBIN

ARALS,

Ud

esa danza que le apasiona. A los 15,
también, dejé su pueblo en Chu-
paca para venirse a Lima.

Eran inicios de los afios cincuen-
ta'y como todo serrano sufri6 la dis-
criminacién cada vez que escuchaba
sus huainos en la capital. Cada fin
de semana buscaba en los coliseos la
voz de Flor Pucarina, de Picaflor de

y

los Andes. Entonces, en Chaclacayo,
fue a probarse en un grupo de danzas
folcléricas, lo vieron bailar con tanto
gusto que lo pusieron adelante, como
"guiador" del elenco. Ahf empez6 a
bailar por los coliseos. Ahora suma
muchos reconocimientos como cul-
tor del huaylarsh, destacado bailarin
y bordador tradicionalista.

e d

ylars

Balbin es jubilado y dedica to-
das sus energfas al patrimonio del
valle del Mantaro. Con su esposa,
Teodora Santana, viven entre Lima
y Huancayo, dedicados al arte del
bordar, tejer y coser vestimentas
huancas, que exponen en salas de
importantes centros culturales.

Estamos ante indumentarias

mestizas que tienen huellas de dis-
tintos bordados de la Peninsula,
de los cartagineses, los catalanes y
otros, que los huancas adaptaron
a su elegante idiosincrasia. Si hubo
un tiempo en que los "bordados
matizados” se hacian con hilos
importados y con cera; o con es-
tambre, "esa lanita muy suave y
delgada", ahora se trabaja todo de
manera muy comercial, con lana
industrial, dice Balbin. Hoy, en
los pueblos del valle del Mantaro
tampoco se fabrica y tifie la bayeta
o "coton" porque es un proceso
muy largo.

"Bordamos hoy muy exagerada-
mente. Antes se bordaba una par-
tecita del fustdn, hoy se hace hasta
la cintura. Ahora nos reemplazan
las mdquinas que bordan con hilos,
pero nosotros seguimos con lana;
no nos iguala. {No importa que
la mdquina lo haga en tres dias y
nosotros nos demoremos un mes,
o que valga 300 soles un traje de
mdquina y mil 400 uno a mano,
son distintos y no nos igualan!"

Para Balbin, los cultores del
bordado huanca se han vuelto
"demasiado exagerados" y las ves-
timentas han dejado de representar
al pueblo, la tradicién, cediendo
a las exigencias de los concursos y
artistas, que piden més color, mds
bordados. "Ahora estamos exigien-
do que se acepten bordados hasta
25 centimetros como mdximo,
no mis", dice Balbin, fastidiado
porque para mostrar sus bordados
las mujeres levantan el "coton" y
distorsionan la vestimenta. Pide
que el Ministerio de Cultura exija
naturalidad y lo "legitimo" en la
vestimenta tipica huanca que re-
presente a Pert.
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iNO IMPORTA
QUE LA MAQUINA
LO HAGA EN
TRES DIAS Y
NOSOTROS NOS
DEMOREMOS

UN MES, O QUF
VALGA 300
SOLES, UN TRAJE
DE MAQUINA

Y MIL 400 UNO

A MANO, SON
DISTINTOS Y NO
NOS IGUALAN!"

ZSANTIAGO O TINYAKUY?

Balbin Ordaya es Patrimonio Cul-
tural Vivo de la regién Junin. Descon-
fia de los antropélogos y los estudiosos
del folclor porque dice que muchos
solo se nutren de los libros y no viven
las experiencias de los pueblos. Es su
punto de vista. Que se permiti6 llamar
a las tropas de Cdceres, despectiva-
mente, las "majtadas y sus rabonas”,
cuando las mujeres fueron piezas claves
en batallas como las de Marcavalle y
Chupaca. Y estos hombres y mujeres
que vestian "cotunchas” atacaban con
lo que tenfan a la mano alos chilenos.
Y el "cutun” o bayeta es la indumen-
taria que tiene mds de 500 afios en la
historia del hombre andino.

El chupaquino, que empezd a en-
sefiar a bailar huaylarsh en los tiempos
de la Casa de la Cultura, es un espe-
cialista del folclor, domina més de 20
danzas de su valle y no tiene miedo en

equiparar la diversidad de las danzas
de la regién Junin con las de Puno.
Por ello, en el distrito de Chupaca
le dieron un titulo honorifico por
salvaguardar el tinyakuy, una fiesta
religiosa incaica. Se la conoce como la
"fiesta del Santiago", pero Balbin dice
que esto es una distorsién: Santiago,
fiesta cristiana, mientras tinyakuy es
la fiesta precolombina con pago a los
apus. "Tiene un sentido totalmente
distinto."

Poner nombres por poner son
cosas que no van con la concepcién
de las danzas, dice el maestro. "Dan-
zas y bailes son muy diferentes. Los
incas han tenido danzas guerreras, re-
ligiosas, agrarias y ganaderas". Y las
coreografias tampoco son banalidades.
"Cuando les pregunto a los chicos qué
significa tu coreografia, ellos dicen
que no significa nada. Y el huaylarsh
es una danza que habla de la cosecha,
la siembra, es toda una escenificacién
del agro, donde la campesina sale con
su quipi, con su yunta; es también
pastoril y ferial. Porque el huaylarsh,
dependiendo del margen derecho o
izquierdo del rio Mantaro, se dife-
rencia, no es igual”. Asf también, las
vestimentas del huaylarsh de cada
pueblo del valle se diferencia.

Para Balbin, la distorsién que se
vive en el mundo del huaylarsh es pe-
ligroso también con la vida misma. El
ha visto morir a bailarines en Lima y
en Huayucachi, a otros irse de emer-
genciaal cabo de 10 minutos, porque
los directores de los elencos exigen
mds energfa en cada concurso. "Eso
es exageracion: exigen 120, tienen que
bajarlo a 100, estamos perdiendo la
autenticidad y la belleza del baile. Esa
es mi preocupacién”, agrega. Es buscar
el huaylarsh original detrds quitdndole
las lentejuelas y los brillos. v



14| CRONICA | Vivencias

‘Uariedades

Semana del 28 de mayo al 3 de junio de 2012. Diario Oficial El Peruano

EL PUEBLO DE HUANCHAQUITO

Recuerdos de una

caleta

La historia de ocho familias pescadoras que hace mds de un siglo migraron algunos kilémetros
al sur de Huanchaco y fundaron sin querer su propio pueblo. Don Enrique Huamanchumo,
descendiente directo de ellos, cuenta lo que vio y escuché.

Escribe/Fotos GSCAR PAZ C.

UANCHAQUITO no
Hsiempre existié. La escasez

en el mar —cuentan los que
saben— obligd a que un grupo de
pescadores de Huanchaco saliera a
otras aguas en busca de tranquilidad
y pescado fresco. No muy lejos de
su hogar, a un par de kilémetros al
sur, hallaron una apacible playa que
con los dias les mostré su generosa
abundancia. Desde entonces, han
pasado algo mds de 100 anos, y la
pequefia y silenciosa caleta ahora es
solo un buen recuerdo.

"No fue de un momento a otro”,
cuenta don Enrique Huamanchu-
mo, un viejo pescador de 82 afos,
descendiente directo de las primeras
ocho familias que sin querer fundaron
Huanchaquito. "Una a una llegaron
porque en lazona habfa gran cantidad
de pescado. Asi decidieron levantar
sus nuevas casas de totora".

Don Enrique pertenece a la tercera
generacién de los Huamanchumo,
tradicional estirpe del pueblo, y por
eso tuvo la suerte de escuchar todas
las historias que su padre aprendié
de los viejos de entonces. Las tardes
fueron propicias para las largas con-
versaciones frente al mar mientras las
redes hacian su trabajo.

Una de ellas es la que més recuer-
da. Esa en la que su tio abuelo, don
Manuel Huamanchumo Cumpa, es
el protagonista. Segiin el padre de don
Enrique, don Manuel fue uno de los
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primeros en pisar Huanchaquito y se
incorpord al servicio militar obligato-
rio justo cuando la Guerra con Chile
estallaba por mar y tierra.

Por su fortaleza como pescador,
fue carbonero del monitor Hudscar,
nave que —como todos saben— cayd
ante el fuego de la artillerfa surena
alld por 1879. Pero don Manuel
tuvo mejor suerte que otros de la
tripulacién, incluyendo al propio
almirante Miguel Grau. Estuvo entre
los sobrevivientes y tiempo después
regres6 triunfante a su adorable caleta,
lejos del estruendo de la muerte con
la que se cruzé cara a cara.

—:Hay algin documento que
confirme esto?

—Lo estoy buscando. Debe estar
entre los archivos de la Marina de
Guerra en el Callao. Lo cierto es que
para la tradicién de Huanchaquito,
esa es la verdadera historia y no hay
papel que lo contradiga (en la relacién
de tripulantes del Hudscar el dfa del
combate de Angamos figura Hua-
manchumo como carbonero, segin
la Marina de Guerra del Pertt).

Don Enrique dice que algunos
creen que Huanchaquito ya existia
mientras don Manuel peleaba en
altamar; otros, que recién comenzaron
las primeras aventuras afios después de
su regreso en 1881. El conffa mds en
la primera versién porque, de acuerdo
con su padre, cuando don Manuel
retornd, se casé en Huanchaquito con
Juana Palma Huamanchumo. En fin,
tarea para los historiadores.

*xk

No siempre fueron buenos tiem-
pos para este pueblo. Hubo leyendas
que aterrorizaban a los pescadores que
a oscuras ingresaban en el mar para
ganarse el pez de cada dfa. Cuentan
que el ahogado corrfa despavorido
por la orilla: gritando y silbando. Don
Enrique, a los 8 afios, y solo aquella
vez, lo escuchd. Nunca mis.

"La salvacién para los pescadores
era meterse al mar porque el almita le
tenfa miedo. El infortunado debia es-
perar hasta el amanecer para retornar a
casa", relata mientras camina despacio
por las calles de Huanchaquito que
lucen sin asfalto y sin gente.

SIFMPRE SF
REUNEN EN
FAMILIA,
CONVERSAN,
RECUERDAN FL
PASADOQ Y LAS
ANECDOTAS QUF
DEJA LA VIDA
FRENTE AL MAR,
UN CEBICHE Y SU
CHICHA
FERMENTADA
NUNCA DEJARAN
DF SER UN BUEN
MOTIVO PARA
REIR.
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Sin embargo, no es con lo tnico
con lo que han lidiado. Hoy, la erosién
costera deja sin playa a los veraneantes
y, también, sin peces a los pescadores.
Sucede que las playas ahora son mds
roca que arenay el pez fresco anda en
busca de nuevos rumbos.

El problema lo vive en carne
propia don Arnulfo Gordillo y los
cerca de 30 pescadores artesanales
del lugar que cada dia ven agotadas
sus esperanzas de volver con los cestos
llenos, como en aquellas historias de
abundancia que tanto escucharon.

Pero ni por eso, ni porque hace
varias décadas la totora de Huancha-
quito murid, han perdido la chis-
pa. Siempre se retinen en familia,
conversan, recuerdan el pasado y las
anéedotas que deja la vida frente al
mar. Un cebiche y su chicha fermen-
tada nunca dejardn de ser un buen
motivo para reir.

*kk

Don Enrique sabe que aunque las
cosas hayan cambiado, el mar contintia
siendo el mismo. Que aunque las casas

ahora sean de ladrillo y los pescadores
hayan desaparecido, el perfume de la
brisa sigue intacto. Por eso siempre
se da un tiempo para volver al agua,
como cuando lo hacfa del brazo dorado
y escamoso de su padre.

Y aunque podria vivir en Estados
Unidos, junto a sus hijos —quienes
no prefirieron vivir de la generosidad
del mar—, don Enrique sigue en su
playa porque alli quiere pasar sus
tltimos dfas.

Mientras camina por la orilla,
sigue contando imparable lo que
la memoria le permite evocar hasta
que encuentra una chita y un bagre
muertos. Los levanta y sabe que en
las manos de un pescador hoy serfa
una bendicién porque como reitera:
"Cada dfa es mds dificil la vida en
el mar".

Ahora, estd dedicado a su libro, en
el que recoger la historia de su pue-
blo, la travesia de las primeras ocho
familias y las leyendas que se contaban
de cala a cala, cuando Huanchaquito
era apenas una silenciosa aldea sin
nombre. v
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Escribe:
Fidel Gutiérrez M.

Sensatezy
sentimientos

Pese a lo que los programadores
radiales parecen creer, latin pop no es
solamente canciones melosas de
cadencia tropical, entonadas por voces
indistinguibles unas de otras y con un
solo de acordedn a la mitad. El primer
disco del dtio peruano Abbril demuestra
lo contrario. Los arreglos musicales de
temas como el que da titulo a este disco
o de 'Lagrimas que van' dejan sentado
que lo previsible no tiene que ser una
condicién para incursionar en este
subgénero. En la primera, las guitarras y
la cadencia ritmica remiten al pop
britanico de raigambre new wave de los
anos 80, mientras que la sequnda se
presenta en dos versiones. En la segunda
de ellas, la influencia del rock bailable
esta bien marcada.

"Para hacer este disco, escogi el pop
latino, pero traté de darle un color
bastante fresco", explica Ricardo
Gallardo, compositor y productor de la
dupla que completa Cecilia Brozzovich.
"La idea era combinar las melodias,
explotar la voz femenina y que todos los
instrumentos estén bien ensamblados",
anade. La trayectoria de este artista
(desarrolladas en grupos pop y de
fusidn, y junto a Damaris) y sus diversas
influencias estan latentes en el disco,
pero las canciones elegidas para
promocionarlo definen su propuesta.
‘Cara Morena', por ejemplo, se decanta
hacia el rock melddico en su rapida
cadencia y en el sonido de las guitarras,
mientras las voces de Cecilia y Ricardo
interactian entonando versos que
expresan nostalgia romantica sin
atentar contra la inteligencia del oyente.
Hoy, Abbril proyecta otro CD. Como
adelanto, desde www.abbrilmusic.com
puede descargarse ‘Sumaj Warmi',
medio tiempo de tintes épicos cantado
en quechua, que en cuestion de
creatividad anuncian tiempos aun
mejores para el duo.

FICHA TECNICA

o ARTISTA: Abbril

o CD: De forma
clara

* PAIS: Perd

o SELLO:
Independiente
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AUGUSTO HIGA OSHIRO

«Tengo pogo ae

japonés»

Sus obras narran historias de barrio utilizando el lenguaje popular. Augusto Higa
recuerda su nifiez, cuando se sintié peruano a pesar de la discriminacién. Ahora,

reflexiona sobre el ser descendiente de japoneses.

Escribe MIGUEL ANGEL VALLEJO

Desde la azotea del edificio de Editora
Perti, Augusto Higa intenta identificar
las calles y edificios que ha recorrido con
pasién de escritor, las casas que en sus
cuentos habitan sus adolescentes cotidia-
nosy sus otros personajes, los delirantes.
Mira por laavenida Alfonso Ugarte, ha-
cia Brefia; hace una pausa, preguntasise
puede fumar, y voltea buscando el jirén

Huancavelica, donde vivié.

Mientras bajamos las escaleras me
cuenta que sigue trabajando el tema
de los descendientes de japoneses
(nikkei). Como él. "Cuando yo era
nino, nos discriminaban, nos decfan
los coreanos, por la guerra en ese pais.
Entonces, tenfamos una negacién de
nosotros mismos, porque no sabfas si
eras japonés o peruano”, dice Higa,
con discreta calma.

PERUANO Y JAPONES
Le pregunto si en esos afos se sentia
peruano, y en qué momentos. "Claro
pues, hermano, en los desfiles militares
de mi colegio Malambito, o celebrando
los goles de la seleccién peruana de ftit-
bol que campeond en el Sudamericano
de 1953. A uno sele hinchaba el pecho,
se sentfa parte de algo”, comenta.

Sin embargo, por esos afios de su

nifiez iba al club La Uni6n para des-

cendientes de japoneses, compartiendo
comida casera: los sushis envueltos en
alga nori, el nira con otofu, los tem-
puras.

"Ser nikkei hasta los afios ochenta
era ser mitad y mitad: janbun janbun,
le decfamos”, afirma, con un ama-
go de sonrisa. Confiesa que en esos
afios surgié su pasion por la literatura.
"Primero, ofa muchas radionovelas;
después, a los diez afios, lefa 'chistes',

que ahora les dicen cémics. A los
catorce afios recién comencé a escribir
cuentos”, dice.

LENGUAJE POPULAR

Sin embargo, sus primeros relatos bus-
carfan mds lo criollo, otro mundo al
que pertenece. Criado en las calles del
Centro de Lima o La Victoria (barrios
de muchos japoneses), ambientarfa sus
primeros relatos en ese mundo "de la
patota y sus excesos, sus busquedas”,
siendo miembro del Grupo Narracién
junto a Oswaldo Reynoso o Gregorio
Martinez.

Asf, en cuentos sobre la toma de
un colegio, 0 un grupo de adolescentes
libidinosos perdidos en un concierto
ambulante, Higa construyé un lenguaje
popular. "Pero con expresiones que se
puedan entender por el contexto, no
con jergas”, aclara.

Con el dempo, su propuesta va-
riarfa. Después de un largo perfodo sin
publicar, viajé a Japén a inicios de los
afios noventa, a trabajar en fébricas.
La experiencia no fue agradable, pues
tuvo problemas por el idioma (que no
habla) y las costumbres.

"Yo crefa tener elementos japone-
ses, pero en verdad tengo muy poco de
japonés. Alld descubri que ya no vale
la pena pensar en mi nacionalidad: me
reivindico como ser humano", conclu-
y6 de este viaje. Y serfa el inicio de una
nueva poética.

PROBLEMATIZAR LO NIKKEI

Esa certeza, sumada a sus experiencias
y alasabidurfa que da el paso del tiem-
po, motivarfan sus nuevas bisquedas
literarias. En La iluminacion de Katzuo
Natkamatsu, el personaje es un nikkei
que enloquece y busca la redencién en
la muerte, identificado con un japonés
combativo que llega a Perti y con el
poeta Martin Ad4n.

Con todo, entiende que las cosas
han cambiado para los descendientes de
japoneses, que muchas cosas se han su-
perado. "En los afios ochenta, los nikkei
de tercera o cuarta generacion ya se ha-
bian diversificado y mezclado. Ademds,
se entendi6 la idea del nikkei como pe-
ruano, ya no habfa esa dualidad", explica
Higa, moviendo las manos.

Aunque el autor afirma que en esas
épocas la identidad era algo problemd-
tico, eso le sirvid para escribir a partir
de esos dilemas. Le cuento que ayer
comentaba con un amigo profesor de
literatura en Louisiana que La ilumina-
cidn... erala Gltima gran novela nikkei.
Pero Higa quiere demostrarnos que es-
tamos equivocados: viene preparando
varias mds con el mismo tema, y me
entrega el manuscrito de Extrasios para
siempre, la proxima. Despidiéndonos,
con un cigarro cada uno, le agradezco
por ello. i





