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adaptación de miguel det

Los hijos del orden

¿Para qué lo avías, para sirviente? 
¿No sabes que en Lima hay mucha 
hambre?

Pasmado me quedo 
frente a esto que 
columbro por primera 
vez. Tantísima agua, 
respirando, con vida. 
Un olor a salmuera 
llega cuando el camión 
deja de moverse... 
-Es la mar...

Aprendo a 
defenderme 

de los 
lustradores 

abusivos 
que quitan 

la plata, 
rompen 

cajón y se 
adueñan a 

punta de 
golpes de 

una esquina, 
de una 
vereda.

¡Estos terrenos son del Estado! 
¡Tienen cinco minutos para salir! 
¿Han oído?

Lo primero, andar con los ojos 
abiertos, fijándose bien en 
todo. La gente que va a  
los mercados va a comprar,, va 
con plata.

-¿Vieron quién fue?
¿Por dónde se fue?
-¡Un muchacho
trigueño! ¡Por allá!

¡ VIVA EL 
PERÚ, 
CARAJO!

En esta primera novela de Luis Urteaga Cabrera confluyen 
varias voces e historias que terminan de un modo u otro 

entrecruzándose en el centro de detención y rehabilitación para 
menores de edad conocido como Maranguita. Todas ellas comparten, 

además, el doloroso, violento y trágico sino de explicarse en 
lo fundamental a través de las desigualdades y conflictos 

estructurales que atraviesan todas las capas de la sociedad peruana. 

Mi plata 
que lo has 
agarrado.

¡Qué dices, 
india de 
mierda!

Listo, 
patrón. 

El otro su 
pie...
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Es una cola desmesurada 
que se extiende a ambos 
lados del portón metálico 
cubriendo enteramente la 
vereda del frontispicio.

Impulsa con violencia 
el arma hasta que la 
bayoneta encuentra un 
obstáculo y se atasca. 

¿Usted cree que se salve? 
-No lo sé. Ha perdido mucha 
sangre. Ha estado más de media 
hora ahí tirado...

¡CA-RA-SA! 
¡CA-RA-SA! 

¿Quién corrió 
la voz ?

Entre las plantas 
de maíz tiernitas, 
¿así que los 
enterraron y 
sembraron encima? 
Conchesumadres.

Ni los palos que 
nos repartían 
sin asco lograron 
callarnos. 

Despertados a medianoche, los 
condujeron entre guardias a un 
Celular que los transportó al muelle 
del Callao...

Conducidos hasta las fauces de la 
isla, engrilletados, descolgados por el 
acantilado, bañados por el mar helado: 
edema pulmonar agudo. 

Los violentos trazos de la chaveta de 
Carasa que el guardia Tello no consigue 
esquivar; en su mano la vara inútil, el 
rostro aterrado…

¡Es nuestro muerto, 
nuestro hermano, 
está en nuestras 

manos ahora!

La seguridad social, 
el bienestar político 
y el prestigio 
nacional exigen 
que sustituyamos 
las partidas 
de nacimiento 
por documentos 
donde aparezcan 
como mayores de 
dieciocho para 
enviarlos al Frontón.

Esos vicios que 
dicen querer 
corregir a los 

muchachos 
trayéndolos a 
este infierno, 

esos mismos vicios 
corren por sus 

venas, y peores 
todavía, ellos no 
tienen que robar 
para no morirse 

de hambre.
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